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Weich liege ich in Valeries Armen.

Valerie. Alles ist Valerie.

Ich lehnte mich zurtick. Das Polster meines Zugabteils war

weich.
Ich erzahle, wie es war. Und weil ich erzéhle, entstelle und

’ verdrehe ich schon alles. So verandere ich mein Leben. Muss ich es immer
Das fﬂﬂﬁf wieder erzéhlen? Wieder und wieder?
Geschlecht Was wird sein, wenn mir keine Menschenseele mehr zuhort?
...... e Wenn meine Geschichte unbeachtet sein wird wie StraBenlarm,

Kaufhausmusik, rhythmischer Herzschlag?

‘Was ist das flr ein komisches Gerausch? Das habe ich schon

= Ofter bemerkt, wenn der Wind ungiinstig steht’, wird jemand

sagen.

‘Das ist Philippa Schmidt. Sie erzahlt ihre Geschichte. Schon

zum hundertsten Mal. Hér am besten gar nicht hin. Dreh den

Fernseher lauter.’

‘Gute Idee.’

Sonst fuhr ich mit dem Auto. Doch vor drei Tagen hatte mir

mein bislang treues Vehikel seinen Dienst verweigert. Eine Reparatur hatte den Wert meines Autos um ein
Vielfaches Uberschritten.

Aus diesem Grund UberlieB ich es einem Gebrauchtwagenhéandler flir ein paar Mark und vertraute mich der
Deutschen Bundesbahn an.

Das Neue lbte stets einen Reiz auf mich aus, sei es auch noch

so trivial. FOr mich war diese Reise im Zug etwas Besonderes.

Ich nahm mir vor, mein Ziel fir eine Weile zu vergessen und

die Fahrt zu genieBen. Das gleichmaBige Tempo des Zuges lullte

mich wohlig ein.

DrauBen vor dem Fenster flog die Landschaft vorbei. Walder in den schillerndsten Herbstfarben. Ein Potpourri
aus Karmesinrot,

Maisgelb, Rostbraun, einem leuchtenden Orange und dem Spektrum des Sonnenlichts.

Ich legte beide Handflachen gegen die Scheibe und beobachtete,

wie meine Hande transparent wurden und sich an den Randern

eine violette Aura zu bilden begann. Das Violett wurde immer dunkler und wollte die Transparenz zerstéren.
Versuchte sich mit den Herbstfarben im Hintergrund zu vermischen.

Doch das lieB ich nicht zu. Denn ob das nach etwas aussah,

wollte ich erst einmal auf der Leinwand ausprobieren. Ich zog

die Hande zurlck.

Es folgten kleine Seen, an denen Angler mit stoischem Gleichmut

auf die Wasseroberflache blickten (Gab es Uberhaupt Fische in diesen braunen Gewassern?), sanfthiigelige
Wiesen und abgeerntete Felder. Kiihe mit schwarz-weiBem Fell kauten gelassen wieder und hockten oder
standen mit ihren schweren Eutern trdge herum. Warteten darauf, gemolken zu werden.

In der Nahe der Dérfer und Gehdéfte spielten Kinder. Sie fuhren

Fahrrad oder quélten kleine Tiere. Was Kinder eben so tun.

Ein paar von ihnen schauten sehnsuchtsvoll dem Zug hinterher.
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Das waren die mit dem weitesten Horizont. Sie winkten und brillten aus Leibeskréaften. Doch all ihr Bemiihen
nutzte nichts. Sie blieben zuriick. Alsbald verschwanden sie aus meinem Blickfeld.

Gab es einen konkreten Zeitpunkt? Einen Punkt in der Zeit, von dem an es kein Zuriick mehr gab? Nein, dachte
ich mir, verdammt noch mal, nein!

Allmahlich nur, ganz allmahlich war aus der StraBe eine EinbahnstraBe geworden. Wie weit ich die StraBBe gehen
konnte

oder ob sie nach der nachsten Biegung zur Sackgasse werden wirde, konnte ich nicht wissen. Es hétte wohl
auch nichts geéndert.

Niemand kann seinem Schicksal entgehen.

Mir wurde klar: Ich hatte nicht nur einen Besuch zu machen,

so wie all die Jahre zuvor. Ich hatte eine Mission zu erfillen.

Wenn nicht ich, wer dann? Ich hatte den Mut des Unkonventionellen.

Jetzt brauchte ich Ruhe und Kraft.

Meine Augenlider wurden schwer. Eine erldsende Mudigkeit

Ubermannte mich. Ich schloss die Augen. UberlieB mich fir einen Augenblick dem kleinen Bruder des Todes.
Wollte fir eine Weile vergessen. Doch war das méglich, durfte ich das Giberhaupt? Ich will mich nicht besser
machen, als ich bin. Ich glaube, ich habe gelachelt.

Das Polster meines Zugabteils war weich. Es war angenehm. So wie es in einem Erster-Klasse-Abteil auch sein
muss. Die Beine hatte ich weit von mir gestreckt. Ich 6ffnete wieder die Augen und blickte nach drauBen.

Eine Mulldeponie zog sich jetzt etwa einen halben Kilometer

langsseits der Schienen hin. Der Dampf der Wohlstandsfékalien

zog Turmfalken und Bussarde magisch an. Sie kreisten Uber dem Mullfeld, stieBen hinab und stiegen sofort mit
ihrer Beute,

Ratten und Mausen, wieder in die Hohe. Verschlingen wirden

sie die an einem gastlicheren Ort.

Nach der Mulldeponie erschien abermals ein Dorf in meinem

Gesichtsfeld, dann wieder ein Wald mit buntem Laubwerk und weite, sanfte Grashiigel und braune, umgepfligte
Felder.

Ich hatte endlos so weiterfahren mégen. Fahren. Einfach nur

fahren und mir Geschichten und Bilder ausdenken. Die Welt sich allein in meinem Kopf abspielen lassen.

Und sie an meiner Seite.

Valerie.

Ich war unterwegs zum Haus Abendfrieden. Ein Altersheim fiir betuchte Alte. Der Name brachte mich immer zum
Gahnen.

Erinnerte mich an Warmflaschen, Kamillentee, monotone, schnarchende Atemgerausche.

Mit einer kleinen Rente konnte man sich einen Aufenthalt in

diesem Altersheim nicht leisten, es sei denn, man hatte spendable

Angehdrige. Doch das wird zum Problem, wenn der alte Mensch

langer lebt, als die Génner es sich gedacht hatten.

Vier, finf Jahre Freigiebigkeit machen sich gut und héren sich gut an. Bewunderung von allen Seiten: ‘Sie
unterstltzen Ihren Vater, lhre Mutter, lhren Onkel, lhre Tante?’

Das Leben ist teuer, auch wenn es dem Ende zugeht und die

Anspriiche auf wenige elementare Bedurfnisse geschrumpft sind. Ein Dach tiber dem Kopf und ein weiches Bett.
Dreimal am Tag eine séattigende Mahlzeit. Und wenn es hart auf hart kommt, jemand, der einem den Arsch
abwischt. Das kostet.

Aber wenn es jahrzehntelang dem Ende zugeht? Wenn die hilfsbereiten, gutherzigen Angehdrigen selber
langsam, aber unaufhaltsam &lter werden. Sich ausrechnen, auf was sie wegen ihrer GroBzigigkeit alles
verzichten mussten.

Der Schaffner 6ffnete die Schiebetr.

,Die Fahrkarte, bitte."

,Einen Moment."

Ich zog die Fahrkarte aus meiner Jackentasche.

,Danke. Ubrigens, man kann nachhelfen. Ein Medikament vertauschen oder so*, zischte er und lochte meine
Karte miteinem seiner langen Eckzahne.



LEDA-Krimis O LEDA®¥eriag

.Ihr Ratschlag ist bei mir vergeudet. Mein GroBonkel kostet

uns nichts. Keine miide Mark. Er finanziert sich selbst. Ist reich. Sehr reich. Jedenfalls reicher als ich, aber das ist
ja leider kein groBes Kunststlck.”

»30 ein Pech aber auch”, erwiderte er und gab mir die Fahrkarte
zuriick. Sie roch nach Knoblauch.

»Sie sind nicht Dracula und von graflichem Geblut. Waren

Sie es, wirden Sie nicht als Schaffner arbeiten missen.”
~Zugbegleiter”, korrigierte er mich.

.Mein Gott, wie pingelig, Herr Zugbegleiter.”

Er lachte und lieB mich seine Zunge sehen. Sie flitzte aus

seinem Mund. Lang und schmal und gespalten zlingelte sie durch
die Luft.

Es erregte mich auf eine ganz seltsame Art und Weise. Ich

wollte ihn kiissen oder malen. Doch dann fiel mir der starke
Knoblauchgeruch wieder ein, und ich lie3 beides bleiben.

Er schloss die Tlr des Abteils, nicht ohne mir eine gute Fahrt

zu winschen. Das fand ich nett fir einen uniformierten, beamteten
Werwolf-Vampir-Schlangenmenschen, der gerne Knoblauch aB.
Knoblauch? Das widersprach allem bisher Bekannten. Aber so ist es eben. Formeln und Dogmen sind nie
endgultig. Sie taugen nur zu voribergehenden Erklarungsversuchen.
Doch zurlick zum Ziel meiner Fahrt.

Ich musste zweimal im Jahr einen GroBonkel in diesem Altersheim

besuchen. Er war der Bruder meiner verstorbenen GroBmutter mitterlicherseits. Es war eine Pflicht, die ich mit
anderen Verwandten teilen konnte. Gott sei Dank! Mehr Zeit mit dem alten Herrn verbringen? Nein!

Als ich noch klein war, erschien unsere Familie immer geschlossen

im Haus Abendfrieden. Mutter wie aus einem Fass 4711 gezogen und mit steifer Dauerwelle. Sie hatte sich
eingehakt bei Vater, der vorsichtig in seinem viel zu engen Zweireiher einherschritt, als kénne der jeden Moment
platzen. Und als krdnendes Lebenswerk der beiden marschierten wir vier Kinder hinterher. Aufgereiht wie die
Orgelpfeifen und sonntéglich herausgeputzt mit auf Hochglanz polierten Lackschuhen.

Ich war die GroBe. Das hatte den Vorteil, dass ich immer neue,

passende Schuhe bekam, die ich dann an meine Geschwister

weitervererbte. Es ist mir nicht bekannt, ob das Tragen von Madchenschuhen bei meinen Bridern irgendwelche
Spétfolgen verursachte.

Meine Schwester jedenfalls hat seit der Kindheit sogenannte

Hammerzehen.

Aus Angst, deshalb keinen Mann abzubekommen, heiratete

sie mit achtzehn den Erstbesten. Jetzt ist sie siebenundzwanzig

und ebenfalls vierfache Mutter. Sie spricht standig davon, wie

glticklich sie ist.

Im Altersheim war sonntags immer besonders viel los. Besucher

jeden Alters kamen und gingen. Sie brachten das Neueste von der Welt da drauBen mit sich wie frischen Wind.
Die Alten, die selbst keinen Besuch bekamen, saBen sonntags )

immer in der Eingangshalle. So fiel auch fur sie der eine oder andere Gesprachsbrocken ab. Uber das Wetter, die
Regierung,

oder dass friiher alles besser war.

Die Bewohner des Hauses Abendfrieden freuten sich Gber die Abwechslung, bis auf einen. Der hieB Rudolf
Paulsen und war unser hofierter, weil Erbonkel.

Er saB immer allein im Sessel am Fenster seines Zimmers.

Starrte mit kalten, grauen Augen blicklos durch die Scheibe oder las den Text einer herausgerissenen Buchseite.
Sein einziger

personlicher Besitz in diesem Zimmer, auBer seiner Kleidung naturlich.

Eines schénen Tages schaffte es meine Mutter, ohne dass Rudolf es merkte, einen Blick auf die Seite zu werfen.
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Das war schwieriger, als man meinen kénnte, er hiitete den Fetzen namlich

wie seinen Augapfel. Hesiods Mythos von den Weltaltern war darauf abgedruckt.

Das sagte ihr zunachst einmal gar nichts. lhr war aber klar, dass diese Buchseite fir Rudolf von groBer
Bedeutung sein musste.

Also besorgte sich Mutter den Text in der Stadtischen Bibliothek

in Saarbrlicken, wo sie die Bibliothekarin kannte, weil sie damals als Putzfrau dort gearbeitet hatte.

Sie hatte die Vorstellung, dass GroBonkel Rudolf sehr zu beeindrucken wére, wenn ich den gesamten Mythos
auswendig lernen und vortragen kénnte.

Fir eine Achtjahrige kein leichtes Unterfangen.

Beim nachsten Besuch im Haus Abendfrieden trug ich das Epos dem Alten vor. Er hérte mir mit ratselhafter,
dunkler Miene zu.

Vater starrte ein riesiges Loch in die Luft. SchweiBperlen hatten

sich auf seiner Oberlippe gebildet. Mutters Augen flitzten

derweil aufgeregt zwischen Rudolf und mir hin und her.

Zwei Fragen flllten den Raum aus: Wirde ich es schaffen?

Wie wiirde der Alte reagieren?

»-- was bleibt, ist trauriges Elend bei den sterblichen Menschen.

Da hilft nichts gegen das Unheil.”

Ich hatte es fehlerfrei bis zum letzten Satz geschafft.

Rudolf Paulsen schwieg ein paar Sekunden, dann sagte er

unbeeindruckt: ,Das bringt nichts. Wir gehéren alle zum flinften

Geschlecht.”

Er machte eine wegwerfende Handbewegung.

Mutter war sichtlich enttiuscht. Hatte sich offenbar viel mehr

von meinem Auftritt versprochen. Machte dann aber mit der Ublichen Routine weiter, die bei jedem Besuch ablief,
solange wir klein und handlich waren.

Wir wurden nacheinander auf das Knie meines GroBonkels gesetzt und namentlich vorgestellt, als wiirde er
unsere Namen von Besuch zu Besuch vergessen. Als firchte sie, er kdnne uns ganz vergessen. Kdrperliche
Nahe, Berthrung und Warme wurden

demonstrativ von ihr in die Waagschale geworfen.

Mutter stellte die Madchen und Vater die Jungen.

Als Alteste wurde ich zuerst auf Rudolfs knochiges Bein gesetzt.

Mit der stolzen Bemerkung: ,Das ist unsere Philippa. Ist sie nicht groB geworden?*

Dann kam der Zweitgeborene an die Reihe. ,Das ist unser Thomas. Ist er nicht gewachsen, oder? Was?*
Die Satze meines Vaters begannen immer in einem sicheren, tiefen Bass und wurden zum Ende hin immer
unsicherer und héher.

Thomas war der Abgebriihteste von uns. lhn lie das alles kalt. Las nebenbei in seinem Comic-Heft.

Dann kam Claudia an die Reihe. Sie versuchte sich Liebkind zu machen. Lachelte kokett.

Zuletzt war unser Nesthakchen Engelbert dran, der sich mit

angstverzerrtem Gesicht an Vater kiammerte.

Er war sich, wie wir alle, des Ernstes der Lage bewusst. Trug

bereits die gleiche Verantwortung auf seinen schmalen Schultern.

Es ging um viel. Also keine Fehler machen, sich an das halten, was eingeibt wurde, und keine Widerworte.
Hin und wieder musste sich der kleine Kerl vor lauter Angst

Ubergeben. Wurde dann eiligst aus dem Fenster gehalten, was

die Spaziergénger im Park Uberhaupt nicht goutierten und unsere

Familie nicht zu den Lieblingen im Haus Abendfrieden aufsteigen lieB.

GroBonkel Rudolf reagierte auf alle Kinder gleich. Er sah jedes

kurz an, um es gleich darauf zu verscheuchen. Lastiges Insekt.

Nichts weiter. Dann bekam der Alte einen selbst gebackenen Kuchen von Mutter und selbst gemalte Bilder von
mir Uberreicht. DIN-A4-groBe Blatter mit Baumen, Hausern, Menschen und Tieren. In

Wasserfarben oder mit Buntstiften coloriert.
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Sie waren alle am Rand mit meinen Fingerabdriicken versehen.

So signierte ich meine ersten Bilder.

.Philippa hat so viel Talent", sagte meine Mutter meistens.

~Wie schén sie den Baum gemalt hat®, lobte mein Vater bei

einem Besuch.

~Aber das ist doch ein Regenschirm, der vom Blitz getroffen

wird“, warf ich ein. ,Seht ihr das denn nicht?*

»+Aber nattrlich, Philippa. So ein schéner Regenschirm. Es

gibt ja auch keine hellblauen Bdume*, stimmte meine Mutter

zu.

,Die gibt es doch!®, widersprach ich trotzig.

,Dann ist es also doch ein Baum?*

.Nein! Es ist ein Regenschirm! Er wird vom Blitz getroffen

und er schreit um Hilfe. Weil er aber keinen Mund hat, schlagt

er sich selbst der Frau, die ihn halten will, an den Kopf. Wenn

man nicht reden kann, muss man halt schlagen. So ist es bei

den Regenschirmen und auch bei den Steinen und den Baumen.*

~Jetzt reicht es aber, Philippa!”, befahlen Vater und Mutter

gleichzeitig, was besonders eindrucksvoll war, weil sie selten

einer Meinung waren. ,,Oder willst du wieder ins Sankt Josefs,

wo der Onkel Doktor und die Schwestern dir so viel Fragen stellen und dich pieksen werden?*

Ich habe nie verstanden, warum sie mich ins Sankt Josefs

gebracht hatten. Ich hasste es nun mal, wenn mir jemand etwas

wegnahm. Besonders meinen Zeichenblock oder meine Farben.

Das haben alle in der Schule gewusst. Auch die Heike.

Deshalb habe ich sie griin und blau geschlagen. Gut, ein paar

Mal davor habe ich auch schon Thomas und Claudia verprigelt.

Aber es war immer ihre eigene Schuld. Und hatte Heike

nicht so laut geschrieen, hatte ich ihr auch den Hals nicht so fest zudricken missen. Sie hatte von alleine sonst
nie aufgehért zu kreischen. So ein Quatsch, hinterher zu behaupten, ich hatte sie umbringen wollen.
Wann immer meine Eltern mich zurechtwiesen (meistens ging es um etwas, das ich gemalt hatte), kicherten
Claudia und Thomas gemein hinter vorgehaltenen Handen, und Engelbert fing auch schon damit an.
Schadenfreude ist ein starkes Gefiihl. Kommt nach Habgier an zweiter Stelle.

Dass ich nach all den Jahren noch immer zu GroBonkel Rudolf

gehe, verdanke ich Claudia und ihrer Uberredungskunst.

~Jetzt gehen wir schon so lange hin, da kommt es auf die paar

Mal auch nicht mehr an. Und wer weiB3, wenn der Onkel stirbt ...", sagte sie.

»-- dann erben wir was", beendete ich den Satz.

Wir hatten starke Konkurrenz in den eigenen Reihen: Unsere

GroBfamilie lasst sich in drei Gruppen aufteilen. Die beiden

Brider von GroBonkel Rudolf, von denen nur noch Eduard lebte,

und eine Schwester. Alle drei heirateten, bekamen Kinder und

im Laufe der Zeit Enkelkinder. So entstand allméhlich ein Clan

aus konkurrierenden und habgierigen Kleinfamilien, die alle

ihre Abgesandten ins Haus Abendfrieden schickten. Alle wollten

den Stein in des Alten Brust erweichen. Alle wollten an sein Geld.

»<Aber wir haben einen Vorteil”, pflegte meine Mutter zu sagen,

,wir haben den Mythos von den Weltaltern.” Und dabei klopfte sie mir jedes Mal anerkennend auf den Rlcken.
Ich war nur froh, dass sie damals nicht auch noch von mir verlangt hatte, das Epos im Original vorzutragen.
Eines lernte ich damals von Rudolf: Wir waren das fiinfte Geschlecht.

Aber wie auch immer. Man lebte. Man arrangierte sich.

Ich arrangierte mich so gut, dass ich mein Abitur mit Eins

bestand. Mein Studium an der Kunstakademie verlief nicht minder vielversprechend.
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Inzwischen war ich ziemlich erfolgreich (Ich malte hauptsachlich

auf Mega-Leinwanden, in leuchtenden Acrylfarben, die hervorragend in helle, asketisch eingerichtete Apartments
von Yuppie-Singles passten), aber so gut wie mittellos. Geld

zerrann mir wie Sand zwischen den Fingern.

Das ist das Leid in der Welt, der eine hat den Beutel, der

andere das Geld. Ein Spruch, den mein Vater gern zum Besten gab.

Rudolf Paulsen, der Eigenbrétler, war ein vermégender Mann.

Er hatte sein Geld nach dem zweiten Weltkrieg erst mit dem

Sammeln von Schrott, dann mit einer Eisenhandlung gemacht.

Er hatte in einer Villa mit Park leben kénnen, war aber chronisch

geizig und zog es selbst im Alter vor, in einem Altersheim zu hausen.
Viel mehr aus seinem Leben war nicht bekannt. Nicht einmal

seinen Geschwistern. Niemand hatte sich je fir sein Leben interessiert.
Interessant fanden sie nur sein Geld.

Mir schauderte bei dem Gedanken, auch nur eine Minute mit

ihm verbringen, seinen abgestandenen Altmannergeruch einatmen

zu missen.

Ich musste gar nichts! Ich konnte umkehren. Sofort umkehren.

Mich fir kein Geld der Welt dem aussetzen.

Fir kein Geld der Welt?

Ich dachte an mein Atelier und schreckte hoch, packte die

Lehnen meines Sitzes, bis sich die Kndchel weiB unter der angespannten Haut meiner Hande abzeichneten.
Bei meiner letzten Ausstellung hatte ich gerade mal ein Bild

verkauft. Ich konnte mir das nicht erklaren. Keiner wollte derzeit kaufen. Entsprechend duster sah es auf meinem
Konto aus.

Aber die Lage war nicht hoffungslos. Rudolf war neunzig.

Die Bremsen quietschten. Metall auf Metall. Der Zug lief in

St. Ingbert ein. Es war die letzte Station vor meinem Bestimmungsbahnhof Rohrbach.
Nach einem kurzen Aufenthalt fuhr er weiter. Ich stellte mich

ans Fenster, zog es herunter und lie3 den herbstlich-warmen
Fahrtwind Uber mein Gesicht streifen. Rohrbach kam naher.

Durch meine halb geschlossenen Augenlider sah ich die kleinen
Hauser des Dorfes auf mich zukommen. Jetzt konnte ich

schon den Bahnhof erkennen. Die weiBe Tafel mit der Aufschrift
‘Rohrbach’.

Und wieder quietschte Metall auf Metall.

Ich nahm meine Reisetasche, atmete tief durch und stieg aus.

Als Einzige. Auf einem einsamen Bahnhof am Ende der Welt.

Ich ging Uber den feinkdrnigen Schotter auf dem alten Bahnsteig.

Grasbuschel an den Réndern. Die Natur eroberte sich ihr Terrain zuriick. Um meine FuBe wirbelten kleine
Staubwolken auf.

AuBer mir stand nur der kleine, dicke Bahnhofsvorsteher in

blauroter Uniform und Dienstmditze auf dem Bahnhof. Er pfiff

auf seiner Trillerpfeife. Mit der anderen Hand schwenkte er

eine Kelle mit rotem Reflektionslicht.

Der Zug setzte sich wieder langsam in Bewegung. Dumpf und schwer stampfte er vorwarts, um sich alsbald flink
und fast elegant auf den Schienen davonzustehlen.

Der Bahnhofsvorsteher hatte seine Aufgabe pflichtbewusst erfillt. Mit dem Ausdruck satter Zufriedenheit nahm er
die

Dienstmitze vom Kopf. Er hatte eine Glatze und seine Kopfhaut

war schorfig.
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Ich fragte ihn, wann der nachste Bus zum Haus Abendfrieden fahre.

Er setzte seine Mltze wieder auf.

.Der Busverkehr von Rohrbach aus wurde letztes Jahr eingestellt.

Ist angeblich unrentabel geworden. Angeblich!*

Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich sehnte mich nach meinem Auto.

Der Bahnhofsvorsteher zuckte bedauernd die Schultern. LieB mich stehen. Ich folgte ihm zum Bahnhofsgebaude.
Drei kannelierte Saulen trugen das schrag nach vorne abfallende Dach. Sie markierten einen zimmergroBen,
wettergeschiitzten Vorplatz mit einer Holzbank.

Ich driickte die massive, eisenbeschlagene Holztlir auf und betrat den Wartesaal, dessen Wande vom Boden bis
in Augenhéhe mit bundeswehrgriiner Lackfarbe gestrichen waren. Ab Augenhdhe aufwarts graute ein ehemaliges
Weif3 traurig vor sich hin.

Hinter der Trennscheibe saB jetzt der Bahnhofsvorsteher an seinem Schreibtisch. Behielt den Wartesaal im Auge.
Ich setzte mich ihm gegenliber auf eine Bank aus Schmiedeeisen, deren kunstvolle Verzierungen schmerzhaft in
meinen Ricken stachen. Ich straffte meinen Ricken und driickte zu.

Fest. Fester.

Dieser unfreiwillige Aufenthalt machte mich wiitend. Doch ich wollte es mir nicht anmerken lassen und lachelte.
Lachelte wie die Grinse-Katze bei ‘Alice im Wunderland’, die lachelte und Stiick fir Stick verschwand. Bis nur
noch ihr Lacheln Gbrig blieb.

~Wie kommt man denn jetzt zum Haus Abendfrieden ...",

ich beugte mich vor, um seinen Namen auf dem Plastikschildchen lesen zu kénnen, ,.... Herr Meier?*

»Sie missen mit dem Zug vierzehn Uhr dreiBig eine Station zuriickfahren. Nach St. Ingbert!”, schrie er durch das
Loch in der Trennscheibe.

Ich nickte, dass ich verstanden hétte.

,Und von dort fahrt um flinfzehn Uhr fiinf ein Bus zum Haus Abendfrieden!”

Ich schaute auf meine Armbanduhr. Jetzt war es gerade mal zwoélf!

,Qibt es eine andere Verbindung?“

Betriibt schittelte er den Kopf.

»Keine. Wir haben nur einen kleinen Bahnhof in Rohrbach.

Der ist noch nicht stillgelegt. Kommt aber noch. Nachstes Jahr.”

Er machte eine kleine Pause.

»,lIch gehe néchstes Jahr auch in Pension. Sollen sich doch andere den Kopf zerbrechen, wie die Leute hin und
her kommen.*”

Ich lehnte mich wieder zurtick. Die schmiedeeisernen Verzierungen

stachen abermals in meinen Ricken. Zweieinhalb Stunden Wartezeit! Das konnte ja heiter werden.

,Friher waren wir hier zu dritt“, lamentierte Herr Meier weiter.

,Der Schorsch, der Sepp und ich. Das waren noch Zeiten.

Jetzt bin nur noch ich Gbrig.*

Ein Signal unterbrach seine wehmiuitigen Erinnerungen. Er sah kurz zur Uhr, fuhr hoch, setzte seine Dienstmiitze
auf und rannte auf den Bahnsteig. Ich hérte, wie ein Zug vorbeiraste.

Er kam wieder herein, setzte seine Dienstmitze ab, blieb stehen und zeigte zur Uhr.

,Das war der Intercity ‘Graf Worcester™, schnaubte er aufgebracht.

,Der soll um zwdlf Uhr finfzehn hier durch! Und jetzt? Wie viel Uhr ist es jetzt?"

Ich blickte zur groBen Bahnhofsuhr an der Wand.

LZWOIf Uhr zehn.*

In seinem knappen ,Ha!“ lagen Empdérung und Trauer angesichts

einer Welt, die immer schneller wurde und ihn bald von ihrer Aktivseite streichen wirde.
Ich fragte ihn nach einem Taxistand in Rohrbach.

Er schittelte bedauernd seinen Glatzkopf.

,Dann gehe ich zu FuB.*



L E DA-P?:'T ﬁ’ﬁfgessej% LE DA%é rlag

»Ein schéner Spaziergang. Aber ich weiB nicht ... lhre Tasche sieht ganz schén schwer aus.”

Da hatte er Recht. Sie barg eine Flasche Edelzwicker aus dem Elsass, eine Flasche Eierlikér, eine Schachtel
Pralinen ‘Sanfte Verflihrung’, drei Tafeln Ritter-Trauben-Nuss, eine Dose Geback ‘Feine Mischung zum Kaffee’,
eine Flasche Klosterfrau Melissengeist, eine GroBpackung Knoblauchdragées und einen

Marmorkuchen, den meine Mutter eigenhandig fir den Alten gebacken und den ich auf ihr Drédngen hin
mitgenommen hatte.

.Kein Grund, mich aufzuhalten®, sagte ich und beschloss

spontan, ihm den GroBteil meiner Gaben zu iberlassen. Hurtig

packte ich alles, bis auf den Melissengeist, die Knoblauchdragées

und den Marmorkuchen, auf den Tresen.

,Das ist aber nicht nétig“, er wurde rot, ,vielen Dank! So

feine Sachen. Meine Frau wird sich freuen. Meine Gte, wird die sich freuen! Wissen Sie was? Ich rufe jetzt
meine Frau an. Die soll mit dem Auto kommen und Sie zum Haus Abendfrieden

rausfahren.”

,Nein, danke, das brauchen Sie nicht!"

,Doch, doch®, widersprach er.

Herr Meier rAumte den Tresen leer. Verstaute alles schnell in seinen diversen Schreibtischschubladen. Vielleicht
hatte er Angst, ich wiirde ihm die Sachen wieder wegnehmen. Dann griff er zum Telefon.

,ES ist wirklich nicht nétig, Herr Meier.”

Mit meiner fast leeren Tasche konnte ich auch zu FuB gehen.

Die frische Luft wirde mir gut tun. Auf meinem Weg zum Haus

Abendfrieden hatte ich wiitend werden kénnen. Witend auf diesen dickképfigen, kleinen Fettwanst. Hatte ihm
den Hals umdrehen kénnen, den er nicht hatte. Ich wandte mich zum Gehen.

Herr Meier hob die Hand, um mich zu bannen.

.Elfriede, ich bin’s, Paul®, hérte ich ihn im selben Augenblick

in den Telefonhdrer sprechen. ,Komm vorbei und bring’s

Auto mit. Hier ist eine junge Frau, die zum Haus Abendfrieden raus will, und ihre Tasche ist so schwer ...“ Er
stutzte und wurde wieder rot. ,Du kdnntest sie doch hinfahren ... Was? ...

Ach, du ... Daran habe ich gar nicht gedacht.” Sein rotes Gesicht wurde auf einmal leichenblass. ,Was hast du
gesagt, Elfriede?

... Ja, weiB ich jetzt auch ... Also kommst du doch? ...

Also, dann bis gleich.”

Bedachtig legte er den Hoérer auf die Gabel zuriick. Lachelte verlegen.

»lch hoffe, ich mache |hrer Frau nicht zu viele Umsténde.”

.Nein, nein. Meine Frau ist froh, wenn sie mal ein anderes

Gesicht sieht. Frau ...?* Er sah mich fragend an.

~Schmidt.”

,lch kannte mal einen Schmidt, der war Direktor vom Eisenbahnmuseum in Neustadt. Sind Sie vielleicht verwandt
mit dem?*

,Nicht, dass ich wisste. Aber ich kannte mal einen Meier, der war Zeitungsaustrager in Stuttgart. Sind Sie
vielleicht verwandt mit dem?*

Er dachte ernsthaft dariiber nach.

,Oder mit dem Torwart? Dem Kultusminister? Und was ist mit dem Stahlkocher Meier aus Gelsenkirchen?“

Er schuttelte verunsichert den Kopf.

Auf der StraBBe hupte ein Auto.

Hatte ich nur nicht darauf gehért. Wére ich nur zu FuB gegangen.
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